カレー一筋 : 元祖インドカレー 小いけ

２０１４年４月

１１時くらいにお昼ご飯に行けるとしたら、家の選択肢は２つ、小いけと同楽舎だ、どちらも行きづらく、混んでいる、でも行きたいから早い時間ならと思うのだ。
夫は並ぶのも混んでいるのも嫌い、でもこの２軒とハーベスター八雲だけは、そういう覚悟で行こうと思ってくれる貴重な店だ。
函館にそういう店が２軒できたことはうれしい、地元の小樽ならかえってなるとのくせに混んでる、今日行かなくてもいい、となるのだ。
まずより混んでそうな同楽舎に行く。
やはりもう並んでいた、並んでるね、止そう、並んでなきゃこっちだった。
戻って小いけの駐車場へ。
１台分開いていた、こっちだ。
車を降りたらもうカレーのにおい、あー、誘われる。
私たちの前の人もお店の写真を撮って、中に入っていった、私も。
いらっしゃい、おじさんもおばさんも奥のおじさんも声をかけてくれる。
ここに来る人はたいてい最初からたのむものを決めているのだろう、おばさんがお水を置くか置かない内に注文している。
私たちの後に来た作業服の４人組は、いつものように店の前に車を止め、今日俺、大カツカレーにするんだ、みたいににこにこしている。
ここでカレーを食べている人で、他に食べたいものないしなー、くらいの軽い気持ちで来ている人はいないと思う。
みんなここのカレーが食べたくて来ている、そのことをおじさんが一番感じながらカレールーをかき回してるような気がする。
だから自然にうれしそうなのだ。
おばさんもそうだ、夫がどうしようかなー、やっぱカツカレーと迷うのもにこにこ待っていてくれた。
食べたいものがあって迷ってくれるってうれしいと思う。
おじさんはすごいんだよ、ドアが開くか開かないかのカチャってしたかしないかくらいでいらっしゃいと言った。
ドアの真正面でカレールーを混ぜてるわけだ。

前はカツカレーでお肉の脂身が甘かったからそんなに辛いと思わなかったけど、カレーだけだとかなり辛い。
お前辛いって１０回は言ったぞ、と言われた。
ふー、でもここのきっぱり辛いカレーを食べると、家の甘くて酸っぱくて辛い複雑さを求めたカレーをこれでいいのかと思えてくる。
これはこれで息子にとっての家の味だからいいんだけどね、夫がここの味が好きだから、こういう味も真似してみたくなる。

消費税が上がっても、おじさん値上げしてないんじゃないかな。


２０１２年１２月

ナンと一緒に食べるカレー以外のカレーを外で食べようとは思ってはいませんでした。
もし外で食べるとしても、他の物が怪しいからカレーなら無難だろうとかって食べたことがあるくらいだ。
でもここは、他のレビュアーさんたちのも見て行きたいお店だった。
カレーだけど、この雰囲気を味わいたかった。
そんな時、情報誌で小いけの特集がありました。
ルウは数種類のカレー粉と小麦粉、バターを炭火で炒めて作るカレーベースト、豚骨、鶏ガラ、野菜、果物を一昼夜じっくり煮込んでとったスープを合わせて７時間煮込む秘伝の味だという。
おいしいカレーのために時間と手間を惜しまないおじさんのカレーが食べたい。
夫もたまたま職場で小いけの話になり、行きたいと思っていたらしい。
今日、小いけ行こうか。
駐車場が広いか、気になるけどね。
着いた、小いけだ。
店の前に車が止まっている。こんな風に止めるの？
くるっと回ったら、たこ焼き屋さんの横のほうに２台分の駐車場がありました。
１台分空いていた。よかったー。でも屋根の氷落ちてきそうだ。
なんかうれしくて、外観の写真を撮るのも忘れました。
癖になっていない限り、写真を撮ることは冷静になってるってことだと思う。
中に入ると、ストーブの上の湯沸かし器代わりの銅の鍋がグラグラしていた。
冬は温かいのもごちそうだ。
私達はカウンターに座った。
カツカレーだよな、やっぱり。
カツカレー２つ。
紙ナプキンに包まってるフォークとスプーンを見ただけでも、ここに来てよかったと思う。
カレーだとすぐ出てくる。カツカレーでよかったな、ここの雰囲気を長く楽しめる。
厨房の中のおじさんがサクサクとカツを切っているのが見えた。私達の番だ。
ルーは混ざり過ぎてなのか、何も混ざっていないようなとんがった味がする。
甘くも酸っぱくもなく辛さがバシッとくる。
これがおじさんのカレーなのか、すごいよ、確かに誰にもできない味だ。
それぐらいおじさんがずっとカレーのことを考えてきたってことなんだろう。
ごはんも好みだった。
釜で固めに炊いた後、蒸籠でふかすという。
カレーを最高の状態で食べるためのごはんだ。
そして、カツ。
脂身が甘い。
カレーに合う合う。
細く食べやすく、何回もカレーとカツが一緒に楽しめるように出来ている。
最後までカツカレーだった。
満足そうな夫の顔もうれしい。
店の中にはラジオが流れていた。
厨房にはテレビがあったけど。

いつ来ても小いけのカレーが食べられるように、年中無休です。